На что похожа война?

Проект «На что похожа война?» посвящен участникам военного противостояния между Финляндией и СССР. В Советском Союзе события 1939–1940 годов называли Советско-финской войной, а кампанию 1941–1944 годов считали частью Великой Отечественной войны с Германией и ее союзниками. В Финляндии они получили названия «Зимняя война» и «Продолжение войны».
В бомбардировках и сражениях между Финляндией и СССР только в 1939–1940 годы погибло около 85 000 финских и более 350 000 советских граждан.
Главным событием проекта является выставка «Ветераны. На что похожа война?», привезенная Музеем Серлакиуса из города Мянття (Финляндия) и признанная российскими и международными экспертами одним из лучших выставочных проектов о войне.
Образное решение выставки, построенной как тотальная инсталляция, неожиданно не только для российского, но и для европейского зрителя. Пространство, созданное художником проекта Тарьей Вяятенен и куратором Паули Сивоненом, ничем не напоминает обычную музейную экспозицию. Здесь нет ни этикеток, ни витрин. Посетитель попадает в обычный финский дом, где «живут» герои проекта – супружеская пара Тойво и Лююли – собирательный образ ветеранов. Он сконструирован на основе воспоминаний и реальных историй, записанных со слов 144 участников событий, живущих в этом маленьком финском городке, который расположен на расстоянии 90 километров от Тампере. В каждой комнате дома, как и в памяти этих ветеранов, неотступно присутствует война: в зеркале в прихожей проявляются фотографии молодых людей, снятых перед отправкой на фронт, на стенах уютной гостиной возникает черно-белая видео-проекция – взрывы и ползущие по заснеженному полю солдаты с автоматами. Даже обычные предметы не могут избавиться от воспоминаний о войне: на фарфоровых тарелках в кухне возникают фотографии окопной жизни, а в реальном кроссворде хозяину мерещатся зашифрованные названия мест сражений.
Выставка построена с использованием самых современных медиа, и все составляющие этой сложнейшей видео- и аудио-инсталляции работают на то, чтобы максимально визуализировать в сознании посетителя пережитые участниками событий тех лет страхи, боль, надежды, разочарования. Комментарием к каждому фрагменту экспозиции служат голоса самих ветеранов, которые рассказывают о том, каково было сражаться и убивать, видеть, как умирают товарищи, о том, что такое быть раненым.
Эмоциональная кульминация выставки связана с уникальными материалами – письмами советским солдатам на фронт от родных и близких, найденными финнами на месте гибели русской дивизии и так и не дошедшими до адресатов. Еще в 1970-е годы сами финские ветераны перевели их с русского на финский, а позднее передали их в музей как знак примирения.
Эта выставка не случайно экспонируется в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. Ахматова узнала о начале Второй мировой войны именно в этой квартире. Она оказалась единственным писателем в СССР, чье восприятие событий Советско-финской войны, было свободным от идеологических штампов. Отклик поэта, оказавшийся одиноким на фоне реакции большинства советских литераторов, и задает интонацию партнерского проекта, созданного сотрудниками Музея Анны Ахматовой совместно с художником Людмилой Беловой. Мемориальная квартира на время проекта получит еще одно, дополнительное измерение, представляющее «трагический фон жизни» Ахматовой и ее современников, переживших войну. Здесь появятся предметы из предвоенного и военного быта ленинградцев – противогаз, инструкции по противохимической защите, а радио на коммунальной кухне будет транслировать репортажи с советско-финского фронта.
Центром «ахматовского» проекта становится комната поэта, атмосферу которого создает маскировочное затемнение, обязательное для ленинградцев на период военных действий с Финляндией. Стены комнаты превращаются в своего рода экраны, на которых возникает хроника тех лет – бомбежка Хельсинки и атака советских лыжников в белых маскхалатах, поверх которой плывут строки Ахматовой, написанные 13 марта 1940 года, в день взятия Выборга Красной Армией: «Вхожу в дома опустелые, / В недавний чей-то уют. / Все тихо, лишь тени белые / В чужих зеркалах плывут…».
Диалог двух музеев – Музея Серлакиуса и Музея Анны Ахматовой в Фонтанном Доме – начался в 2005 году, когда они оба стали номинантами премии «Европейский музей года». Совместный проект «На что похожа война?», созданный представителями двух когда-то воюющих стран, станет еще одним шагом на пути к взаимопониманию и переосмыслению трагических страниц в истории наших народов.